6位中国女性讲述初次性经验：疼痛、紧张与信任并存

一篇围绕6位中国女性初次性经验的自述文章，记录了不同女性在第一次性关系中的经历与感受。文章引述美国医学会刊登的报告称，美国女性每16人中就有1人，在初次性关系中是被强迫或被威胁的。文章提出，有多少女孩在半知半懂、半推半就之下完成性的初体验，以及第一次的感受会如何影响今后的性观念。这些讲述中，有人记得对方的询问与安抚，也有人面对权力不对等、身体不适和难以言说的伤害。

有讲述者回忆，第一次发生在男友家：两人看电影《BJ单身日记》，因休·格兰特和科林谁帅拌嘴，男方问“可以吗”，她点头。前戏漫长温柔，她羞怯但快乐；进入时她痛出眼泪，男方主动停下安慰。完成后没有高潮，她被他抱在怀里睡去。另有讲述者在学校体育馆后的小树林被前男友突然抚摸，紧张害怕，第一次看到男性生殖器觉得羞耻；两人多次前戏未进入，直到在体育馆垫子上进入，她惊讶身体能容纳生殖器，后来发现男人一旦进入就不喜欢前戏。还有讲述者与前任认真准备第一次：一起查阅科普内容，给“第一次”文章标注颜色、做笔记，讨论意外和应对，还看科普视频和姿势大全；确定知识和应对方式后，他们筹划时间、地点、状态，在举国欢庆时以过节为由离开大学校园找酒店。她记得铺两条雪白大毛巾，按“说明书”完成，眼泪快要出来，毛巾上的姨妈晕染开来；她和闺蜜形容“就像身体最柔软的地方撞上尖锐的桌角”，即使充分准备仍非常疼痛，第二天下不了床。她现在觉得可爱，因为对恋人百分百信任和迷恋，往后对性看法积极，并感谢对方尊重疼惜。

也有讲述者面对更复杂情形。一名讲述者称，对方是公司高层，大她二十岁整，有家室有孩子，过程不带套；她当时没有100%同意，但不懂得面对权高位重的人如何拒绝。她认为对方活好，教会她享受性，并告诉她她是值得肯定的；彼此没有爱的承诺，切断联系后在公司也没有尴尬。另一名讲述者回忆，第一段恋爱稀里糊涂，第一次亲吻让她觉得奇怪甚至恶心，对方把整只舌头塞进来，像水蛭，她立刻躲开；有次朋友吃饭后，对方突然把手伸进她衣服抚摸，她多次请对方挪开但没勇气翻脸，之后对方提出更过分要求，她把自己关进卫生间，冷静后告诉对方无法做那样的事，对方接受。她的第二段恋爱因学业相识一年，异地后重逢，对方攻势迅猛，确立关系一周后提议出去住，她恐慌并找理由搪塞，后来仍有亲密接触。去酒店时门口醉汉对他说“嘿，你又来了！祝你泡妞成功！”她抵触想走，对方追出解释；在酒店她感到撕裂疼痛，对方不时询问感受，几个小时折腾仍失败，她依偎在他怀里一夜。她提到约莫6岁时被猥亵，耻辱自卑萦绕过去，许久后才自信，能自然看待性，明白被伤害不是自己的错；虽然有时假装取悦，但对方一直周到考虑她的感受，她表示感谢。

另一名讲述者将初次性体验与13岁经历联系。她因林奕含采访中“人类历史上最大规模的屠杀，是房思琪式的强暴”关注此事，看完《房思琪的初恋乐园》并接到林奕含死讯后才反应过来，这场经历发生在她13岁时。她称，一位老师早有预谋地关心她，课外约吃饭逛街，谈论“悲惨的人生际遇”，说“你最懂我，这都是爱”。某个夏日，他说“你到那个酒店里陪陪我吧”。13岁的她相信这个成年男性，不知道走进门后意味着什么。对方说“你知道我是爱你的，如果你也爱我，就把你给我”。她痛到嘶吼时被捂住嘴，挣扎时被按住双手双脚，直到耗尽力气。结束后他跪下说对不起，又看雪白床单问她为什么没有流血。随后十年，她把痛苦封存起来。她觉得这看上去不是“典型”强暴，因为是她“自愿”走进门；如果告诉别人，多半收获“小婊子”之类评价。可她内心明确知道他不该被“宽恕”。她引用房思琪的话：“我讨厌大团圆的抒情传统，讨厌别人说经过痛苦才能成为更好的人，我宁愿大家承认人世间有些痛苦是毁灭的，是无法和解的。”文章最后写道，大方谈性已不那么困难，但“第一次”附加太多心理与情感意义，仍是不少人内心最深处的秘密；伞君希望天下女孩子拥有美好初体验，得到自己想要的。